张家口有座很老的桥叫什么名字

在本城，很多人都知道有一个名为“太平桥”的地方，也能说得出它的大概位置，尽管他们并没有见过，也从来没有在这桥上行走过。所以这样，是因为这座曾经有过的桥后来被拆除了。现在人们所记忆中的桥名，全是因当初太平桥的影响力而辐射出的宽泛范围。同时，很多上了年纪的人，又都亲眼目睹并亲身经历过这座桥的出现和消失，对于他们，也真可谓是路人过桥，可歇脚、休息、乘凉，置身其间，无不啧啧称奇。在当时，在他们眼中，这座有些特别的桥，本身就是一个景点，而那种感怀的心情也大有：“紫气东来花石洞天十三景；长亭西望烟雨齐州第一桥”的味道。尽管此一桥，非彼一桥。
我们这座名为“太平桥”的桥，是1909年京张铁路通车后修建的，是一座横跨东西走向的单孔拱形石桥，长约5丈，宽2丈，由8根钢筋水泥柱支撑，桥面为长方形石条砌成，桥身两侧有高约2米的石板栏杆，桥下走火车，桥上为车辆和人行道。由此可见，太平桥有眼下“立交桥”的含义。当时京张铁路的路线，是由前门火车站开出，经南口等站过宁远进入市区后，经汉桥街、土尔沟、过太平桥，然后走“C”型弯，绕今工人俱乐部后身进入北站。1960年线路改道，往来车辆不再经此，铁道拆除，桥从此失去了意义。
我小时候听老人们讲过一个故事，说一个有万贯家财的寡妇，一心要修来世的福寿，便捐资建了一座桥。大桥建成，却祸从天降。因为那时规定除皇室之外，民间一律不准造双孔桥。双孔桥有模拟皇帝金銮殿之嫌，为欺君犯上之罪，处以剥皮之极刑。圣旨传来，有个剃头匠，是一恶棍，他亲去县衙，称自已会剥人皮，请县爷不要因找不到刽子手而为难。谋士说：“丧天良事断不可为，还是把这恶棍剥皮算个数。”第二天，县令召见，恶棍带水银和刀直奔县衙。曰“只要先在头顶划十字刀口，取水银朝天灵盖的刀口处一浇，那水银见血就跑，不需一时三刻，便皮肉分离。”县令说不相信会这样顺利，就先借你的头做个试验！惊堂木一拍，众衙役一拥而上，按跪在地，以其之道，果然成功。寡妇获得赦免。从此，此桥名曰“太平桥”。
桥名太平，是风调雨顺，政通人和，从而彰显太平的美好愿望，我们对“太平桥”记忆了几十年，并继续记忆着，我想大概正是基于此处吧。