鲁迅先生说:“悲凉之雾,遍被华林,然呼吸而领会之者、独宝玉而已。什么意思？

(《中国小说史略》)从鲁迅简约切要的描述中，我们仿佛感受到了小说中遍被华林的悲凉之雾，仿佛触摸到了贾宝玉与众不同的呼吸和脉搏。

限于当时的主客观条件，鲁迅没有可能对贾宝玉性格形成的时代背景、社会思潮等等作全面的考察。但他所得之于作品的真切感受——宝玉“爱博而心劳”，却至今令人觉得新鲜而深刻，大大有助于我们把握这一艺术典型的特征。