美国作家马克 吐温的修表记

《修表记》

　　我的那只漂亮新表起初一直走得很好，18个月中从没慢过，也没快过，更没停过；那里面的各个部件也都完好无损。因此我不免认为，它在每天时间的判断上的确分秒不差，在结构组织的完美上更是足堪不朽。但不幸的是，它终于在某个夜晚停了下来。对此我十分悲痛，大有熟人前来报凶，大祸临头之感。不过日子一长，我也就慢慢振作起来，于是经常凭着约摸，定定表针，早将胸中的种种疑团迷信一扫而光。不久，我跑进一家大珠宝店去对对准确时间。店主从我手中接过表去，给我对好。接着他道：“表慢了4分钟——它的整时器需要紧紧”。我马上想拦住他——想让他知道这只表在时间上从未出过半点儿差错。但哪办得到；这个白薯头脑所懂得的就是慢了4分钟，所以那整时器必须紧上一紧。因此尽管我在一旁急得直跳，哀求他手下留情，他还是面不改色和手毒心狠地干下了那桩可耻罪行。
　　于是我的表走得快了起来，而且一天快似一天。不出一个星期，它已经病得发起高烧，脉搏的温度在背阴处也已跃到150。到了两个月将尽，它早已将全城里的大小钟表统统抛到后面，比历书上的日子超出13天还有余。它早已提前入冬，独自个儿去赏雪，尽管人间此刻还是晚秋，落叶乱飘。在它的带动下，我不得不赶凑房租，赶结账目，赶办一切事务，弄得焦头烂额，狼狈不堪，达到全然无法容忍的地步。我只好将它拿到一家钟表商处去修理。表商问我，这表以前修理过没有。我回答说没有，它一直好好的，不用修理。他听到后，一脸奸相，透出暗喜，于是急忙撬开表壳，抓起个小骰子盒戴到眼上，便瞅了起来。瞅罢讲道，需要擦泥上油，另外调调——一个月后来取。
　　经他这样一番除垢上油以及调节之后，我的表又开始慢了下来，慢到以后滴答起来，其音悠悠，有如叩钟。在行动上，我开始事事落到时间后面，变得出门误车，对客爽约，甚至赶宴逾期；我的表还常将那例来的3日宽限拖长到4天5天，结果弄得讨债的人前来责骂；我自己也渐渐被拖向昨天，拖向前天，甚至拖向一个星期之前。这样经过一段时间，我终于突然醒悟到，我已成了孤苦伶仃，孑然一身，仍然徘徊在那上上个星期之中，整个世界已经从我的面前消失不见。说来惭愧，我甚至察觉，内心深处，我已经与博物馆里的木乃伊隐隐产生感情，亟欲与他们一通款曲。
　　我于是又去了一家表店。等的工夫，店家已把表全部拆散，然后讲道，表的发条匣子“发了胀了”，3