你看到的月亮是什么颜色？

太阳光反射到月亮上再反射到地球上会被大气层吸收，因为大气吸收了大量波长为短波的蓝色，而波长为长波的黄色、橙色和红色却穿透大气自由通过，位于地平线附近的太阳或者月亮，这种吸收效果就会更加显著~看到的颜色不同是因为短波光线被吸收的量不一样。月亮颜色会随着地球转动而观察点离月亮远近不同而不同。

月亮在天空中是唯一的、永恒的、可以夜夜看得见它形状变化的天体。太阳总是在天空中放射出夺目的光芒，其他行星和恒星也总能闪烁于夜空之中。一些彗星也有自己独特的形状变化，但是我们不是总能在夜晚的天空中看到它们。

月亮的形状总要经历一系列特定的、循序渐进的、重复性的变化过程。在一些特殊的夜晚，月亮就在太阳刚刚落山之后，以月牙的形状出现在西边天空中。一个个夜晚过去后，月亮逐渐向东移去，而它那细细的月牙形渐渐地“胖”起来了，大约一个星期后，它逐渐变成了半圆状，并继续向更“胖”的方向变化，直到又过了一个星期，它终于形成了一轮“满月”。再以后，它又开始变瘦、变小，一个星期后，它又回到半圆状态（不过，这次是月亮的另一半变亮了）。接下来，又过了一个星期，最终它在黎明到来之前，出现在东边天空中时，又变成了一个月牙状。它会在随后的几个夜晚里消失，然后又会出现，再次重复上述的变化过程。

人们自然会想到月亮就如同是一个生命机体，它从出生到逐渐长大，直至达到生命的最高峰，然后会慢慢衰老，最终走向死亡。在一个月中渡过这一系列的阶段。甚至到今天，我们仍然将西边天空中出现的细细的月牙称为是“新月”，而将一个月终出现在东边天空中的细细的月牙称作为是“残月”，在这个过程的中间则称之为“满月”。正如我在前面所解释过的，我们将月亮这一完整的变化周期确立为“一个月”。第一个日历就是在此基础上产生的。但是，为什么会发生这些变化呢？是不是月月都会真的有一个崭新的月亮“降生”呢？古希腊哲学家台利斯不这么认为，而在他之前的巴比伦天文学家们大概也不这么认为。

对此持怀疑态度的原因来自于对月亮在这一个月里相对于太阳位置变化的研究。一开始的时候，自然会想象得到，地球上的一切事物所遵循的自然规律是不同于天空中天体们所遵循的自然规律的。在地球上，一切物体都朝下落；而在天空中，一切天体都作圆周运动。在地球上，一切都在不停地变化直至衰竭；而在天空中，一切都