寻找马国福的文章《他们不是城市的过客》

街角处是一家药品铺，药铺前面是城市主干道十字路口，路口不远处是市中心广场。每天不论天气如何，我总看见他们聚集在街角。我曾长久地观察过他们。眉头紧锁，头发蓬乱，满面灰尘，手指粗大，衣服破旧，这是他们的真实写照。有的三五一群蹲在药品铺门口抽烟闲聊。有的七八个人一起席地而坐打牌。有的女人们两三个一伙站在十字路口的树下，织毛衣，绣鞋垫。他们屁股地下坐着不是硬纸板就是破旧的蛇皮袋。身旁放着镰刀、瓦刀、油漆刷子、皮绳。肩上背着褪了色的布包（包里是从自家带的干粮水壶，自家树上结的果子）。有的一个人坐在超市门口的台阶上，看一张捡来的过了期缺了版面的旧报纸。

尽管他们或闲聊、或打牌、或针织、或看报喝水，但是他们都不专心，每当从身边过来一个衣着光鲜，放慢脚步似乎要停留在他们身边的人，他们会立马放下手中的活计，眼睛像鹰隼一般盯上去，迅速起身，争先恐后围拢到那人跟前，急切地问：“老板，要不要雇人干活？”那人头都不点一下，旋即离开。于是他们表情很失望，坐下来，继续打牌、闲聊、看报、针织。无论手中干啥，每间隔几分钟就要扭头望望四周是否有人过来。

想必，你已经看出来了，我要写的是什么人了。在我的故乡，城里人把他们叫“站大街”。他们大清早从远方的山区、农村赶来，在街角等待营生。他们有的是麦客，有的是瓦工、木工、漆匠，有的没有手艺，从事装卸搬运、清垃圾、挖沟等体力活。

每次经过那个地方，我都要站上一会，观察他们。如果有人等到了活计，眉开眼笑，满心欢喜紧紧地跟在雇主身后，哼着小曲干活去了。有的等了老半天，没有活计，紧锁眉头，无聊地用手中的瓦刀、铲子敲打地面。最先看到雇主过来的人，像一只蚂蚱，一下子跳起来，蹦到跟前，还没等雇主开口，就笑嘻嘻搭讪：“老板要干什么活？我的手艺绝对好，价钱也很便宜”。脸上的表情无比恳切，笑容凝成了一朵遇到春风几近怒放的花。雇主刚开口，另一拨人赶紧凑上来，拉住雇主的衣袖说：“走，我跟你走，价钱好商量！”雇主被他们里三层外三层，层层围个水泄不通。连忙摆手说：“我只要一两个人，要不了这么多人，不要拉住我的衣服，不然我走了，到别处去找人。”

运气好的，被雇主叫走了，运气不好的明明知道干活无望，仍不死心，跟在雇主后面走上一段路，嘴里尽是讨好的言辞。无奈，雇主并不回头，他只好垂头丧气回来，蹲在地