《我家有个梨树园》

来源:百度知道 编辑:UC知道 时间:2024/05/23 19:51:21
我于梨树和梨花有一种特殊的感情。60多年以前,我家有一个梨树园,是我爷爷亲手栽种树苗、亲手嫁接、亲手侍弄的。正是依靠梨树的收入,供我爸爸在天津读完了初中,又到泊镇的河北省立九师读后师,直至1937年抗日战争爆发他投入反对日寇的斗争为止。
小时候,大约从我光屁股满地跑起,就经常同大人一起泡在梨树园里。

春天,雪白的梨花铺天盖地,我仰头看不到边儿;蜜蜂嗡嗡叫着在花间飞来飞去,对我毫不理睬。各种鸟儿也来凑热闹——黄翅膀、黄胸脯的“柳叶儿”纤巧玲珑,在树叶间上下跳动;红胸脯的红靛颏和蓝胸脯的蓝靛颏贴着地皮飞,不时哨几声,一会儿落下来,跳着找活食吃,我一贴近,它们就跑;麻雀成群结队,飞进飞出,叽叽喳喳喊个不停;偶尔也有布谷鸟在这里歇歇脚,布谷,布谷,喊几嗓子,悄悄走了;只有穿花衣的啄木鸟最执著,在园子边的老榆树上咯、咯、咯……敲个不停。生人乍进园子,淡淡的梨花香气可能会令他陶醉,而我久居其中,竟然闻不见香味。那时我还不知道也不懂得岑参《白雪歌送武判官归京》“忽如一夜春风来,千树万树梨花开”之妙句,不然我会反复吟诵的。

夏天,当梨花坐果、小梨由玉米粒儿大逐渐变为海棠果儿大、核桃大……时,虫子要爬上去咬噬它们。爷爷治虫,除了踩着梯子手捉之外,还有妙法:在每棵树根周围培起细细的松松的沙土,蠕动的虫子费尽力气顺着沙子往上爬,却每次都在松动的沙土上滑下来,我眼看着虫子滚落的样子,不禁拍着手笑,觉得乐趣无穷——后来我读古希腊神话,知道西西弗斯违抗宙斯之命而遭惩罚,推一块巨石到达山顶,但石头到山顶后一定会重新落到山脚,他只好一直重复着推石上山的劳役;那虫子真像西西弗斯。

秋天是收获的季节,“秋分落梨”,那是全家最愉快的时节,男女老少齐聚梨树园,小心翼翼地把每个梨摘下,装筐;而且要区别大小、好次,按品质种类分别放置。数量最多的是脆鸭梨,因为刚刚摘下来,青里透黄,若摔在地上会碎成好几瓣儿,梨汁涔一地。还有少部分糆梨,淡黄的绸子般的表皮上有许多细小的点子,像洒在上面的无数小星星;它不像鸭梨那样秤砣似的腚圆头尖,而是球一般浑身滚圆,咬一口,甜甜的,软软的,绵绵的,带一点粉的感觉。它们都不能碰、不能磕,完好无损才能存放一段时间。不过我倒希望有磕碰一点的,可以挑拣下来给我大饱口福——那时我可不像李渔《闲情偶寄·

此诗是一首咏雪送人之作。天宝十三载(754),岑参再度出塞,充任安西北庭节度使封常清的判官。武某或即其前任。为送他归京,写下此诗。“岑参兄弟皆好奇”(杜甫《渼陂行》),读此诗处处不要忽略一个“奇”字。

此诗开篇就奇突。未及白雪而先传风声,所谓“笔所未到气已吞”——全是飞雪之精神。大雪必随刮风而来,“北风卷地”四字,妙在由风而见雪。“白草”,据《汉书·西域传》颜师古注,乃西北一种草名,王先谦补注谓其性至坚韧。然经霜草脆,故能断折(如为春草则随风俯仰不可“折”)。“白草折”又显出风来势猛。八月秋高,而北地已满天飞雪。“胡天八月即飞雪”,一个“即”字,维妙维肖地写出由南方来的人少见多怪的惊奇口吻。