给阿长写墓志铭

〖信用〗能够履行跟人约定的事而取得的信任。〖诚信〗诚恳，守信用。这是《现代汉语词典》的两个词条，言简意明地解释了“信用”与“诚信”的意义。在为数众多的谈诚信的文章中，也都阐述了人们在处理与他人关系时坚持诚信原则的重要性，而且还有许多关于诚信的动人故事。人们不但都赞成讲诚信，而且认为诚信是需要“坚持”的，需要努力的，有时是需要付出代价的。“无论在什么情况下都要信守诺言”，是最响亮的口号。承诺是金，但兑现承诺并不是在任何情况下其含金量都是一样的。我承诺明天下午咱们不见不散，如果不出意外，是很容易做到的；如果天气突变，大雨滂沱，道路泥泞，或者有朋友约你到一个更好玩的去处，就不容易做到。这两种情况含金量就有所不同。这是生活小事，如遇大事，甚至面临生死考验，或者你承诺的兑现期是在很遥远的将来，那就会有更大的分量。

余秋雨的《信客》，让读者非常形象非常真切地感受到了“诚信”的涵义。信客终年长途跋涉，繁忙而又劳苦，然而他们收入微薄，生活贫穷，有的信客一辈子身处社会最底层。最让人痛心不平的是，他们还常蒙受无端的猜疑、欺凌与憎恨。掩卷沉思，不禁感叹，世界上原来还有这样一种职业是专门承受劳碌与痛苦的，要是摊上你我，也许很快就会干不下去的。但这些信客，他们的每一次远足，身上都担着一份庄严的承诺，不比别的职业，中途想退就能退得出来，因此，这种看似低贱的职业竟造就了一批任劳任怨，诚信无私，坦荡宽容，而又具有传奇阅历和不俗才干的信客。 信客任劳任怨。他理解在外谋生者，也理解在家的家属，理解他们的需要与感情。事情不分份内份外，只要有求于他，再辛苦也在所不辞，有时候还得忍受无端的猜疑与羞辱。
信客诚信无私。他铭记老信客的嘱告：“信客信客就在一个信字。”诚信是这个职业的生命。诚信以不贪为前提，他洁身自好，从不雁过拔毛，他洁白无瑕，也不怕别人怀疑。
信客待人宽容。他在发财的同乡那里遭遇了凶险，他不想让在外的同乡蒙受阴影，回乡后也没有挑事，不说任何坏话，他保护了一个家庭。
信客的阅历又让他增长才干。他年轻时屡屡碰壁，穷愁潦倒，长时间当信客，文化程度提高了，眼界开阔了，阅历丰富了，他当教师是好样的教师，当校长是好样的校长，他赢得了社会普遍的赞誉。
1．社会有某种需要，就有某种职业。作者故乡浙江余姚，离上海比较近，20世纪初就有