我生长在一个小镇.哪里的小学离我家步行只要10分钟.

我生长在一个小镇。从我家走着去那里的小学只要10分钟。
我至今还记得,每天中午的铃声响起，我总是上气不接下气地冲回家。母亲总是站在楼梯的顶层，向下对我微笑。她的神态告诉我：在她心中，我是唯一重要的。对此，我终生感激。
我永远忘不了发生在三年级时的一件小事。在校节目演出中，我被选为剧中的公主。母亲煞费苦心地陪我练台词。但不论我在家念得多么自如，一上台，每个词都从头脑中消失了。
老师终于把我搁在一边。她解释说她已经为该剧设计了一个叙述者，要我担任。她的话是亲切婉转地说的，但仍然刺痛了我，特别是当我看到公主的角色由另一个姑娘扮演时。
那天中午我回家时，没有告诉母亲发生了什么。但她很快觉察到我心神不安。她没有建议我们一起练台词，而是问我是不是想到院子里散散步。
这是一个春光明媚的中午。格架上的蔷薇藤正在变绿。高大的榆树下，我们可以看到一丛丛黄色的蒲公英钻出草地盛开，宛如一个画家用金色的染料在我们的风景画上涂抹过。
我看到母亲漫不经心地在一丛蒲公英旁弯下腰：“我打算挖掉这些草。”她边说边连根拔起一株蒲公英。“从现在起，我们只在这个园子里留蔷薇花。”
“可是我喜欢蒲公英！”我表示抗议。“一切花都是美丽的——蒲公英也是如此。”
母亲严肃地看着我：“是的，每一朵花都以自己的方式给人以愉快，对吗?”她想了想问。我点点头，感到高兴，我赢了。“不可能每个人都是公主，这并没有什么羞耻。这一点，对花来说是这样；对人来说，也是如此。”她补充说。
相信她已经猜到了我的痛处，我开始大哭，告诉她发生的事。她听着，放心地笑了。
“你将是一个可爱的叙述者。”她提醒我，“叙述者角色同公主角色完全同样重要。”
在后来的几星期里，她不断鼓励我，我逐渐为自己担任这个角色感到自豪。中饭时间被用来念我的台词或者谈论演出时我将穿什么。
演出的那天夜里，我很紧张。开演前几分钟，老师走到我面前：“你母亲要我给你这个。”她说着递给我一朵蒲公英。它在茎上耷拉着，边已经开始卷了。只看它一眼，就知道母亲正在外边，我情不自禁地想起我们那天中午的谈话，精神格外振奋。
演出结束后，我把那朵花带回家。母亲