建筑大师富兰克林赖伊特

在荆棘、峭壁，火红的晚霞烘托下的塔里埃森，不时有来自世界各地的年轻学子前来朝圣。塔里埃森，本是十六世纪一位威尔士游吟诗人的名字，意思是闪亮的前额。1911年，赖特在家乡为自己修筑了一座逃避尘世的堡垒，定名为塔里埃森——寓所、事务所和设计学校的复合体，如今它成为赖特灵魂的栖息地。
赖特和他的弟子在塔里埃森摸索创造乌托邦式的生活方式。师生们亲自砍柴、种树、筑路、盖房，当然周末不忘一起听音乐排戏剧。然而塔里埃森并不平静，共发生过三起神秘的大火，难以计数的艺术珍藏付之一炬。赖特的第三任妻子有力地支持她的丈夫，把他从崩溃的边缘拉回来，赖特的建筑思想在烈火的锤炼下愈加纯熟。
赖特的伟大在于他摆脱了欧洲的建筑传统，为美国广阔的土地和自由设计了著名的草原风格住宅。作为梦想家，他发现了东方。浮世绘和老子给予他无限的灵感。他创作的东京帝国饭店，经受了东京大地震的考验，艺术上完美绝伦。
在赖特的一生中，有许多惊世骇俗的表现。最甚者莫过于与切尼夫人两年之久的私奔生活。这位留长发的艺术暴君公然宣扬在自己的建筑作品中，别人要挂一副画都是对美的破坏。但别忘了，生活中的赖特也有同样多的从容：一次赖特睡午觉，他的一位刚入室的弟子整理房间，不小心把一只价值上万美元的古董花瓶打碎了，小徒弟吓坏了，而赖特也被惊醒了，当赖特明白了眼前的景象后，挥挥手，没事了，把东西收拾清楚吧，又返身入眠。
一代大师往往是寂寞与精彩形影相随，而他们的内涵莫过于对他们作品的无穷尽解读。流水别墅和赖特，便是建筑史上相互印证的经典传奇。
1934年，老考夫曼请赖特到匹兹堡熊跑溪去商谈建造周末别墅事宜，现场勘测给赖特留下了异常美好的印象。1935年3月，考夫曼应约提供了一份将每一块大石头和6英寸直径以上的树木都标点清楚的地形图，可赖特却直到八月底尚未动一笔。9月的一天，老考夫曼来电话，说他途经塔里埃森，还有两小时的车程，不知别墅的草图画好了没有。赖特在电话的这头异常平静地告诉他，草图已经画好，你可以过来。赖特的弟子们都震惊了，在接下来的两个多小时里，赖特开始紧张而有序地工作，他的弟子们不停地传送各种铅笔。而两小时，一张不可思议准确而完美的草图魔术般地在赖特的手中完成了，而此时门外的电话铃响起，考夫曼先生到了。
不知这个故