《扬州夏日》全文

扬州从隋炀帝以来，是诗人文士所称道的地方；称道的多了，称道得久了，一般人便也
　　随声附和起来。直到现在，你若向人提起扬州这个名字，他会点头或摇头说：“好地方！好
　　地方！”特别是没去过扬州而念过些唐诗的人，在他心里，扬州真像蜃楼海市一般美丽；他
　　若念过《扬州画舫录》一类书，那更了不得了。但在一个久住扬州像我的人，他却没有那么
　　多美丽的幻想，他的憎恶也许掩住了他的爱好；他也许离开了三四年并不去想它。若是想
　　呢，——你说他想什么？女人；不错，这似乎也有名，但怕不是现在的女人吧？——他也只
　　会想着扬州的夏日，虽然与女人仍然不无关系的。
　　北方和南方一个大不同，在我看，就是北方无水而南方有。诚然，北方今年大雨，永定
　　河，大清河甚至决了堤防，但这并不能算是有水；北平的三海和颐和园虽然有点儿水，但太
　　平衍了，一览而尽，船又那么笨头笨脑的。有水的仍然是南方。扬州的夏日，好处大半便在
　　水上——有人称为“瘦西湖”，这个名字真是太“瘦”了，假西湖之名以行，“雅得这样
　　俗”，老实说，我是不喜欢的。下船的地方便是护城河，曼衍开去，曲曲折折，直到平山
　　堂，——这是你们熟悉的名字——有七八里河道，还有许多杈杈桠桠的支流。这条河其实也
　　没有顶大的好处，只是曲折而有些幽静，和别处不同。
　　沿河最著名的风景是小金山，法海寺，五亭桥；最远的便是平山堂了。金山你们是知道
　　的，小金山却在水中央。在那里望水最好，看月自然也不错——可是我还不曾有过那样福
　　气。“下河”的人十之九是到这儿的，人不免太多些。法海寺有一个塔，和北海的一样，据
　　说是乾隆皇帝下江南，盐商们连夜督促匠人造成的。法海寺著名的自然是这个塔；但还有一
　　桩，你们猜不着，是红烧猪头。夏天吃红烧猪头，在理论上也许不甚相宜；可是在实际上，
　　挥汗吃着，倒也不坏的。五亭桥如名字所示，是五个亭子的桥。桥是拱形，中一亭最高，两
　　边四亭，参差相称；最宜远看，或看影子，也好。桥洞颇多，乘小船穿来穿去，另有风味。
　　平山堂在蜀冈上。登堂可见江南诸山淡淡的轮廓；“山色有无中”一句话，