求：《母亲播种过什么》

《母亲播种过什么》
几天前，母亲匆匆地就去世了。走得那么急，使我毫无思想准备。

预感竟是真的有过的。似乎父亲和母亲逝前，总是会传达给我一些心灵的讯
息。

10月中旬，我和毕淑敏见过一面。她告诉我她在师大进修心理学，我便向她
请教，我说今年以来，无论白天还是夜晚，无论睡着还是醒着，我眼前常有这样
一幅画面移动--在冬季，在北方小村外的雪路上，一只羊拉着一架爬犁，信步又
从容地向村里走着。爬犁载的是一桶井水，不时微少地荡出，在桶外和爬犁上结
了一层晶莹的冰。爬犁后同样信步又从容地跟随着一位少女，扎红头巾，脸蛋儿
亦冻得彤红，袖着双手。而漫天飘着清冽的小雪花儿……

并且，我向毕淑敏强调，此电影似的画面，绝非我从任何一本书中读到过的
情节，也绝非我头脑中产生的构思片断。事实上一年多以来，尽管它一次比一次
清晰地向我浮现，但我却从未打算将它用文字写出来……

毕淑敏沉吟片刻，答出一句话令我暗讶不已。

她说：“你不妨问问你母亲。”

我母亲属羊。母亲的母亲也属羊。这都是毕淑敏所不知道的。

而母亲于昏迷中入院的第二天，哈尔滨降下了入冬的第一场雪

我的思想是相当唯物的。但受情感的左右，难免也会变得有点儿唯心起来--
莫非母亲的母亲，注定了要在这一年的冬季，将她的女儿领走?我没见过外祖母。
但知外祖母去世时，母亲尚是少女……

既都是平民家的小儿女，所分配的工作也就注定了不能与愿望相符。或做街
头小食杂店的售货员，或做挖管道沟的临时工，或在生产环境破败的什么小厂里
学徒

某一年夏天，是知青的我回哈尔滨探家，曾去酱油厂看过我四弟的劳动情形
。斯时他们几名小工友，刚刚挥板锨出几吨酱渣，一个个只着短裤，通体大汗淋
漓，坐在车间的窗台上，任穿堂凉风阵阵扑吹，唱印度电影《流浪者》中的《拉
兹之歌》--我和任何人都没