三言二拍中《简贴僧巧骗皇甫妻》鉴赏

话说韩寒办杂志，开出让人“狂喜”的“天价”稿酬，一时间，无数落魄写手奔走相告，只消几天工夫，就已收到上万篇投稿。

韩寒的杂志稿费“诱人”，是因为它封面推荐的原创文章可以给到每千字2000元，普通稿件也有每千字1000元，这两种在其他任何行业都算不上高回报的稿费标准，竟然已经是行业标准的10至20倍。照此推算，普通报刊的平均稿酬只有每千字50元至100元。

抛开稿酬的购买力不谈，单以写稿的劳神程度来看，普通报刊给出的微薄稿费甚至不足以构成写稿写成脑残的精神补偿。不信请看：除了文思泉涌的写作天才，大多数人“码字”都颇费苦功，饱受灵感枯竭之苦，字斟句酌之累。好不容易锤炼成篇，将之推销给报刊时，还要不停遭受编辑的白眼和有时并不高明的“指点”。当然这些都在忍耐范围之内，对于许多有迫切发稿需求的作者而言，刊发是第一要务，不计其余。报刊当然也乐得节省本就不多的稿费支出，以控制运营成本，指望它们主动提高稿费简直是天方夜谭，更谈不上将运营所得与写作梯队利益均沾。

过去“百无一用是书生”，现在则成了“最不值钱是文字”，更为诡异的是，在对稿酬普遍偏低的集体抱怨中，写手们依然竞相批发贱卖着手中的文字，发表观点的欲望远大于对经济回报的期待。毕竟，媒体资源有限，版面有限，务必保证自己的投稿把其他良莠不齐、多如过江之鲫的稿子撞得头破血流。先是稿费不要了，然后堆积笑容请编辑吃个饭，更有甚者，舍出恩惠若干……

有此大批量的谦虚谨慎、主动放低姿态、“舍小利求大义”的作者，十几年如一日的稿酬节约传统自然难以颠覆，这就不难解释，为什么每千字1000元的稿费也能成为“天价”稿酬。

■淡出歌坛已久的郑智化6月要来京开演唱会了，虽然演唱会上将有新作问世，但《水手》、《星星点灯》等必唱选项，还有“重回年轻时代”的命题，已然奠定了该演唱会旧调重弹的主旋律。

新偶像频繁更替的当今歌坛，老郑偏离焦点久矣。适时“重回年轻时代”，不仅是郑智化本人发向昔日光辉岁月的邀约，也意在唤起曾有过水手梦想和星星点灯热望的人们，陪他一起回溯过往。

几年前，郑智化有过类似的尝试。2005年12月，北展剧场，郑智化为喜好怀旧的听